
Syöpä ja sen monet kasvot
Syöpä on ruma sama. Usein ihmisille tulee siitä mieleen kuolema, vaikka yhtäläisyysmerkkiä näiden välillä ei kannata vetää. Me, jotka elämme syövän lähistöllä, tiedämme, etteivät syöpähoidot ole kovin suoraviivaisia. Pelkästään se, mikä syöpä on kyseessä,…
Lue lisää
Kantasolusiirtoon valmistautumista
Saatiin eilen kantasolusiirron tarkka päivä tietoomme. Se siirtyi päivällä alkuperäisestä lentoaikataulujen vuoksi. Erittäin hullua ajatella, että kantasolut lentävät Suomeen. Pitääkö niille varata oma paikkansa lentokoneesta? Tuskin niitä ruumaan voidaan lykätä? Vai ilmestyykö kantasolut hihnalle…
Lue lisää
Syövästä pitää puhua, vaikka se olisi kuinka epämukavaa
Eräänä lauantaina kävelin läpi sairaalan aulan illalla, ehkä noin kahdeksan aikaan. Aula oli hiljainen, mutta huomasin erään pöydän ääressä naisen. Hän oli ollut jo päivällä aulassa, kun olimme käyneet kahvilla. Silloin hän puhui puhelimessa,…
Lue lisää
Mitä pakata sairaalakassiin – syöpä-edition
Minun on ollut jotenkin vaikea keksiä viime aikoina kirjoitettavaa. Paljon on mielessä – ei sillä – mutta ei varsinaisesti mitään uutta. Odottelemme sairaalaanmenoa, ja nautimme elämästä kotona. Kantasolusiirron siirtyminen on tehnyt olotilan sellaiseksi, ettei…
Lue lisää
Mietitkö koskaan, paljostako olet jo selvinnyt?
Kun mieheni joutui yllättäen sytostaattikuurille Tampereelle, olimme siinä käsityksessä, että hän siirtyy suoraan Turkuun kantasolusiirtojaksolle. Laskeskelimme, että edessä on vähintään 8 viikkoa eri sairaaloissa. Sanoin miehelleni, että on hän ennenkin ollut sen seitsemän viikkoa…
Lue lisää
Sairaala-arki pääsi yllättämään
Sairaala-arkea on takana kolmisen viikkoa. Muistin parin vuoden takaa, että se oli rankkaa, mutta jotenkin se silti yllätti. Outoa, miten paljon muisti siloittelee vaikeimpia aikoja. Voimat on mennyt jotenkin aivan täysin murehtimiseen ja arjen…
Lue lisää
Mulla alkaa huumori loppua
Olen niin poikki. Väsynyt, turhautunut – täysin loppu. Sain alkuviikosta taas kerättyä itseni edellisen kontrollin jäljiltä. Suunnittelin, mitä kaikkea tehtäisiin vielä ennen siirtoa. Tein paljon ajatustyötä, että kuinka nämä seuraavat viikot menevät, ja kuinka…
Lue lisää
Käänteishyljintä on kaksiteräinen miekka
Käänteishyljintä ansaitsee oman kirjoutuksensa, sillä se taitaa olla meidän kohtalomme suhteen kaikista ratkaisevin asia. Olen monessa kirjoituksessani sivunnut käänteishyljintää, mutta kokoan silti tällaisen tietopaketin aiheesta ja avaan, miksi se määrittelee meidän tapauksessamme kantasolusiirron onnistumisen.…
Lue lisää
Kantasolusiirto lähestyy
Kantasolusiirto on aikataulutettu, ja nyt odotellaan. Seuraava Turun reissumme on se, kun mieheni suljetaan hematologian osastolle vähintään kuukaudeksi. Aika paljon on mielessä tällä hetkellä. Selkeästi myös miehelläni. Voi, kuinka toivoisin, että voisin ottaa miehenikin…
Lue lisääLataa…
Something went wrong. Please refresh the page and/or try again.
Kirjoitukset suoraan sähköpostiin?
Tilaa antamalla sähköpostiosoitteesi